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Sinossi

Mouchette € una taciturna quattordicenne che vive in una famiglia con la madre ammalata, il padre
irascibile e i fratelli, uno dei quali ancora in fasce. La vita di Mouchette € caratterizzata dalla sua
esclusione dal giro delle coetanee, nei confronti delle quali ha un atteggiamento di ripulsa che viene
evidenziato dal ripetuto atto del lanciare verso le altre ragazze manate di fango e dall'incapacita nel
trovare l'intonazione giusta per cantare un canto nelle ore scolastiche. Non meno triste & la
quotidianita all'interno della sua umile abitazione, nella quale deve assolvere alle faccende
domestiche, accudire la madre, aiutare il padre e il fratello — che rientrano a sera puntualmente
ubriachi nella catapecchia — a mettersi a letto, nonché preoccuparsi del piccolo fratello. In una notte di
pioggia Mouchette viene coinvolta nel litigio tra il bracconiere Arséne e la guardia giurata Mathieu,
avvenuto a causa della barista Louisa, della quale entrambi sono innamorati. Arséne, convinto di aver
ucciso il rivale, trova Mouchette sotto la pioggia e la conduce con sé nella sua capanna affinché la
ragazza possa fornirgli un alibi, ma una volta giunti nel rifugio I'uomo, ubriacatosi e dopo essere
rimasto vittima di una crisi epilettica, approfitta sessualmente della giovane. Tornata a casa la mattina
successiva, nonostante abbia voglia di parlarle, Mouchette assiste impotente alla morte della madre.
Dopo aver risposto in malo modo ad una domanda del padre, Mouchette esce di casa per andare in
paese, dove deve affrontare l'ipocrita dolore e il pregiudizio dei suoi concittadini. La lattaia, offrendole
un caffé con l'intenzione di farla parlare e soddisfare cosi la sua curiosita, si accorge che la ragazza
ha dei segni sul petto. Mouchette scopre che Mathieu & vivo e vegeto e gli comunica, ribaltando
sensibilmente il senso del sopruso subito, che Arséne & il suo amante. Una lugubre vecchia invita
invece la ragazza ad entrare in casa e le parla del culto dei morti. Mouchette allora decide di rifugiarsi
nel bosco: indossa un vestito bianco che le ha regalato la vecchia e, quasi fosse la continuazione di
un tragico gioco, dopo essersi rotolata in terra diverse volte, si lascia cadere in una pozza d’acqua per
morire.

Analisi del film

Bresson descrive, in Mouchette — Tutta /a vita in una notte (d’ora in avanti, per comodita, citeremo
il film solo con il nome della protagonista), uno stato intermedio tra infanzia e adolescenza in cui il
personaggio € assolutamente sballottato dalle brutture dell’esistenza e dall’egoismo degli adulti. E per
fare questo, il regista francese decide di scegliere “la ragazzina piu maldestra, la meno attrice”, per
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mostrarla, attraverso un’iconografia fatta di zoccoli scomodi, grembiuli sporchi e capelli in disordine,
nel suo stato di diversita che si appresta al martirio da parte di un mondo cieco ed ostile.

Robert Bresson € sempre stato un autore in grado di sublimare I'immagine reale in perfetta effigie
mentale, segnando un percorso della visione che parte da un dato oggettivo fissato
impressionisticamente in modo da essere restituito allo spettatore come emblema di una condizione
che della realta ha la dimensione, il respiro e I'oggettivita, ma che viene rielaborato a livello simbolico,
trasformandosi in sguardo morale, etico, ma mai moralistico. Quello del regista francese €, in
sostanza, un cinema che crea 'immagine e non si limita a ‘riprodurre’ delle situazioni (a fare cioé del
semplice teatro filmato, se si tiene giustamente conto della celebre distinzione operata dal regista
stesso tra ‘cinema’ e ‘cinematografia’, dove nel primo caso si fa della mera riproduzione, mettendo in
scena un canonico spettacolo di derivazione teatrale, mentre nel secondo si realizza un produttivo
lavoro con la macchina da presa), che opera sulla sineddoche (soprattutto per quanto riguarda la
ricostruzione degli ambienti, mai ricercati, ma semplicemente suggeriti sulla base di elementi
fortemente connotati e riconoscibili) e sull’essenzialita (dialoghi ridottissimi, inquadrature di porzioni di
corpo), che destruttura e simboleggia, in modo da creare concisione e frammentazione, per una
narrazione che basa la sua forza sull'accenno e sull’ellissi. Cinema rigoroso e cristiano quello di
Bresson, nel quale i piccoli cenni, le poche parole e i rari gesti acquistano un’importanza
fondamentale proprio in virtu della loro mancanza, del vuoto esistenziale che circoscrive ed opprime
quelli che il regista stesso considera ‘modelli’ invece che attori, quasi fossero delle semplici sagome
pronte a mostrare la sofferenza e il dolore del’'uomo moderno (non a caso sono rarissimi gli attori
professionisti nel suo cinema — anche la Nadine Nortier che interpreta la ‘sgraziata’ Mouchette € una
dilettante —, a conferma dell'importanza del ‘corpo’ piu che della recitazione).

Anche in Mouchette, cid che viene mostrato € la sostanza emblematica del dolore, considerato come
strumento pessimista di analisi e di conoscenza, di verifica della propria condizione esistenziale. La
ragazza, cosi come gli altri personaggi bressoniani, & un’innocente che suo malgrado lotta contro le
soperchierie di un mondo nel quale & destinata a soccombere. Compie un percorso, una specie di
‘passione cristologica’ che la condurra all'inevitabile sconfitta, quando la sopraffazione ottiene
l'ineluttabile vittoria finale. La pellicola, infatti, divide la personale via crucis della bistrattata
quattordicenne secondo tre fasi del suo cammino distinte ed incalzanti, sintomatiche e via via piu
insopportabili e dolorosamente insopprimibili, nonostante I'apparente imperturbabilita espressiva che
caratterizza i personaggi di Bresson.

La prima fase della scarna narrazione €&, infatti, caratterizzata dal tema dell’esclusione della giovane
dal consorzio sociale nelle sue varie manifestazioni. Le inquadrature di Bresson isolano Mouchette in
ambienti dei quali fa parte come sola presenza, ma che non condivide perché radicalmente esclusa
da essi: cosi a scuola, dove non esiste un rapporto con le sue compagne di classe a causa della
diversita espressa dal fastidioso rumore di zoccoli che segna il suo ingresso in classe; cosi con i
coetanei di sesso maschile, con i quali si limita a scherzare (si veda la sequenza dell’autoscontro
durante la festa paesana), facendo supporre una sorta di simpatia sentimentale che viene
inesorabilmente frustrata prima dalla mancanza di comunicazione (i due ragazzi si ignorano dopo il
giro sulla giostra), poi dall'intervento violento dell’autorita paterna, atta a riportare la ragazza a quelle
che vengono reputate le sue responsabilita principali ed esclusive, ossia la cura delle faccende
domestiche e della madre malata.

La seconda fase del film, preannunciata dall'intervento paterno, prevede il tema della violenza,
inaugurato a scuola, dove la maestra costringe Mouchette con la forza a cantare la canzone che le
sue compagne stanno cantando in coro, e sviluppatosi pienamente nel momento in cui la ragazza
subisce lo stupro da parte di Arséne, a sua volta protagonista di un’azione aggressiva nei confronti
della guardia Mathieu.

Il terzo segmento del film completa e sostanzia il significato della pellicola e rende palese la finalita
dell’'esclusione da parte della ragazza: Mouchette si avvia verso un’inevitabile morte, unica chiusa
possibile ad un’esistenza segnata dal dolore per cid che ha subito, per la perdita della madre
(avvenuta, non a caso, subito dopo lo stupro), per la vergogna causata dalla malignita della gente,
pronta ad affibbiare lo stigma del diverso e del colpevole a chi non si conforma ai canoni
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comunemente intesi della moralita. La protagonista torna propriamente bambina soltanto per un
tristissimo attimo: giusto il tempo di rotolarsi ludicamente nel bosco per poi scomparire
improvvisamente in una pozza d’acqua che la inghiottira per sempre. La macchina da presa del
regista lascia defluire il corpo della ragazza fuoricampo senza inseguirlo: il campo rimane vuoto, ci
sono solo cerchi d’acqua che ritornano tristemente in superficie e che segnalano una sorta di pudore
sacro nel rappresentare la morte della fanciulla, quasi fosse una sorta di annullamento assoluto ed
inevitabile.

Bresson commenta la scena con il Magnificat di Monteverdi: € questo il modo che Mouchette ha
adottato per rendersi al Signore, per mostrare tutta la propria desolazione nel dolore di una vita
condotta in relazione alle attese altrui e non in funzione della propria eta. Mouchette, adulta quando
deve accudire la madre malata, il piccolo fratello piangente (in modo costante, quasi a negare la
possibilita di una speranza futura), il padre e il fratello maggiore abitualmente ubriachi, adulta quando
deve mantenere il segreto di Arséne o nel momento in cui subisce lo stupro. Bambina quando, in
modo apparentemente ludico, si lascia morire dopo una serie di capriole che ricordano i giochi
dell'infanzia. Ma la fanciulleza di Mouchette € negata: se il padre I'aveva schiaffeggiata violentemente
dopo il divertente giro sugli autoscontri, la serie di capitomboli conduce inesorabilmente a quella morte
che & l'unica in grado di ridonare la purezza che la ragazza aveva ormai inevitabilmente perso.

Pillole di regia

Mouchette & un perfetto esempio dello stile cinematografico di Robert Bresson, caratterizzato da
piani che si concentrano su dettagli significativi e simbolicamente determinanti e non, come da
consuetudine nella narrazione cinematografica, sull’evidenza chiarificatrice dellimmagine: nella
sequenza del film in cui il personaggio di Mouchette giunge a scuola, soltanto per fare un esempio, il
regista non presenta il solito piano allargato che permette allo spettatore di abitare la scena rendendo
conto dellambiente e delle varie figure che lo popolano, ma limita le sue inquadrature dapprima a
mostrare i piedi — e soltanto quelli — delle ragazze che si apprestano ad entrare nella costruzione, poi,
sopraggiunta Mouchette, la inquadra di schiena mentre si avvia verso I'ingresso seguendola con un
sensibile movimento della macchina da presa fino a fermarsi davanti al cancello della scuola, pur
continuando a riprendere la ragazza di spalle. Come sostengono David Bordwell e Kristin
Thompson (Sforia del cinema e dei film, vol.2, Il Castoro, Milano 1998): “L’effetto € di staccare i
personaggi dall’ambiente che li circonda per un breve momento, sospendendo la nostra coscienza del
luogo in cui essi si trovano per farci concentrare sul loro comportamento fisico”. Bresson, in questo
caso, ha la possibilita di operare una scelta del genere perché alla visione d’insieme della scuola ha
sostituito il richiamo acustico dato dall’evocazione del suono della campanella e del rumore delle
parole confuse proferite dagli studenti, sottolineando, contemporaneamente, I'importanza dell’universo
sonoro all’interno del suo cinema, nel quale i pochi dialoghi e gli scarni ma sintomatici suoni
forniscono una determinazione significativa di gran lunga superiore rispetto ad altre pellicole in cui la
dimensione sonora € caratterizzata con modalita piu realistiche.

Il regista

Robert Bresson nasce il 25 settembre 1907 a Bromont-Lamothe. Dopo gli studi si dedica alla pittura,
ed esordisce nel cinema soltanto nel 1943, a trentasei anni, con La conversa di Belfort, film che
prende in esame i complicati meccanismi psicologici e morali, i conflitti di coscienza, i rapporti fra le
novizie e i contrasti tra conversa e madre superiora presenti all'interno di un convento di suore. Con il
primo film, il cineasta comincia a segnalarsi per le originali peculiarita del suo cinema, caratterizzato
da un costante conflitto tra spiritualita e razionalismo, laddove, nel primo caso, s'intende una sorta di
misticismo religioso attraverso il quale possono essere lette tutte le opere del maestro francese,
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mentre, nel secondo, si rileva una sorta di profondo pessimismo materialista che permea la
costruzione quasi claustrofobica di storie e personaggi. Ma il cinema di Bresson si definisce anche, e
in certi casi soprattutto, per una rigorosita stilistica basata sulla stilizzazione estrema dei quadri, i quali
ritagliano spesso dettagli significativi piuttosto che spazi piu ampi e chiarificatori. Il cineasta opera per
sottrazione degli elementi drammatici: le inquadrature contemplano porzioni di corpo e oggetti pitu che
prodursi in una dettagliata descrizione, i dialoghi sono scarsi ed essenziali. Queste caratteristiche
sono evidenti in tutti i film del regista francese da / diario di un curafo di campagna (1951), nel
quale il conflitto morale di un giovane parroco & mostrato attraverso procedure quasi
anticinematografiche, con I'azione che si sviluppa in base alle note che il sacerdote trascrive sul suo
diario, in modo da creare una complessa relazione tra suono e immagini, a Un condannato a morte é
fuggito (1956), in cui I'organizzazione della fuga di un condannato per una colpa ingiusta diventa
operazione catartica, a Pickpockef (1959), nel quale la mancanza di moralita si trasforma in un
percorso di ricerca di tipo esistenziale, ad Au hasard Balthazar (1966), vicenda di indifferenza,
solitudine ed egoismo, a Lancillotto e Ginevra (1974), in cui diventa quasi estremistico il discorso
operato da Bresson, che arriva ad inquadrare spesso e volentieri soltanto la parte inferiore dei
personaggi e dei cavalli, esibendo dettagli delle armature e dei finimenti degli animali, per giungere,
infine, ai due ultimi capitoli della sua produzione, / diavolo probabilmente... (1978) e L’argent
(1983), nei quali si fa ancora piu aspra la riflessione del regista sulla societa moderna e sulle scarse
vie d’'uscita che essa offre.
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