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Sinossi* 

Una giornata d’autunno  in una high school di Portland  (Oregon, USA).  John è costretto a sostituire 
suo  padre  alla  guida  dell’automobile  perché  l’uomo, visibilmente  ubriaco,  è  incapace  di  condurre  il 
veicolo. Elias è nel parco antistante  la scuola, scatta delle fotografie a una coppia di  ragazzi, poi si 
avvia verso l’edificio. Giunto in ritardo a scuola, John lascia il padre in automobile e viene redarguito 
dal preside che lo trattiene nel suo ufficio per punizione. Nathan, che sta giocando a football, si avvia 
anch’egli verso la scuola dove ha un appuntamento con Carrie, la sua fidanzata; entrato nell’edificio, è 
oggetto degli sguardi ammirati di tre studentesse (Brittany, Jordan e Nicole), si incontra con Carrie e le 
chiede  di  partecipare  ad  una  festa  che  si  terrà  la  sera  stessa.  Il  preside  lascia  andare  John  che, 
entrato in una stanza vuota, si mette a piangere; sopraggiunge Acadia che lo rincuora e va subito via 
per partecipare a un seminario sui diritti delle minoranze sessuali. Elias incontra John che si mette in 
posa per farsi scattare una foto; i due ragazzi si salutano, poi John esce dalla scuola e si  imbatte in 
Alex  ed Eric,  altri  due  studenti  che  stanno  facendo  il  loro  ingresso  nell’edificio  armati  fino  ai  denti. 
Mentre Alex sta seguendo una lezione di fisica [si tratta di un flashback], Nathan e un altro ragazzo lo 
bersagliano  con  palline  di  carta  bagnate.  Dopo  essersi  ripulito,  Alex  entra  nella mensa,  si  guarda 
attorno  e  prende  appunti:  d’un  tratto  si  porta  le  mani  alla  testa,  sembra  assordato  dai  rumori 
dell’ambiente circostante. Michelle viene rimproverata da una professoressa perché non ha indossato 
gli shorts regolamentari durante l’ora di ginnastica, poi va negli spogliatoi dove si cambia fingendo di 
non  ascoltare  i  commenti  poco  lusinghieri  delle  altre studentesse  sul  suo  aspetto  fisico. Dopo  aver 
attraversato  i  corridoi della scuola, Elias entra nella camera oscura per sviluppare  le sue  fotografie; 
commenta con un’amica le immagini che ha stampato esce di nuovo nel corridoio; qui incontra John, 
gli scatta una foto [la sequenza è una replica della scena precedente] ed entra in biblioteca. Brittany, 
Jordan e Nicole camminano per  i corridoi dell’istituto chiacchierando; si  imbattono  in Nathan  [anche 
questa  sequenza  è  una  replica],  continuando  a  parlare  entrano  nella mensa; mentre  consumano  il 
pranzo  notano  John  che,  all’esterno,  si  imbatte  in Alex  ed Eric  che  entrano  armati  nell’edificio;  poi 
vanno  in  bagno  e  vomitano  ciò  che  hanno  mangiato.  Alex  è  a  casa  [ancora  un  flashback],  sta 
suonando al pianoforte  “Per Elisa” di Beethoven, viene  raggiunto da Eric che  inizia a giocare a un 
videogame  il cui unico obiettivo è quello di abbattere delle figure che si aggirano  in un deserto, poi 
entrambi navigano in internet alla ricerca di siti dove è possibile acquistare armi per corrispondenza. 
Al mattino, dopo la colazione, Alex ed Eric ricevono un pacco tramite corriere: è un fucile mitragliatore 
con il quale si esercitano a sparare mirando a una catasta di legna. Michelle percorre i corridoi della 
scuola,  incrocia Elias che sta scattando  la  foto a John [la sequenza è ancora una replica delle due 
precedenti] e raggiunge velocemente la biblioteca dove ha il compito di riordinare i libri sugli scaffali. 
Dopo aver fatto la doccia insieme [ancora un flashback], Eric ed Alex si preparano studiando su una 
piantina  della  scuola  i  percorsi  che  dovranno  seguire  per  poter  abbattere  il  maggior  numero  di



persone.  In automobile  raggiungono  l’edificio e, poco prima di entrare si  imbattono  in John  [ancora 
una replica della sequenza precedente]. Quest’ultimo, intuito il pericolo, tenta di impedire a quante più 
persone  può  di  entrare  nell’edificio,  poi  torna  all’automobile  dove  però  non  trova  più  il  padre.  Nel 
frattempo, all’interno, Alex ed Eric attendono invano che esplodano delle cariche che hanno piazzato 
in  vari  punti  della  scuola:  decidono  di  dare  comunque  il  via  alla  carneficina  uccidendo  per  primi 
Michelle ed Elias che si trovano in biblioteca. Poi è la volta di Brittany, Jordan e Nicole, sorprese da 
Alex quando ancora sono nel bagno, e di uno dei partecipanti al seminario sui diritti delle minoranze 
sessuali.  Qui  entra  in  scena  Benny,  un  ragazzo  di  colore  che,  al  contrario  di  tutti  gli  altri  sembra 
sapere esattamente cosa  fare: aiuta Acadia a  fuggire attraverso una  finestra e poi  lascia  la stanza 
seguendo  il  rumore  degli  spari.  Eric,  nel  frattempo,  sta minacciando  il  preside  con  il  fucile:  Benny 
sopraggiunge silenzioso alle sue spalle ma il ragazzo si gira di scatto e lo fredda prima di sparare al 
preside.  John, all’esterno dell’edificio,  ritrova  il  padre e con questi  si  ferma ad ascoltare gli  spari  in 
lontananza. Alex,  individuati Nathan  e Carrie,  li  segue  a  distanza  fino  alla mensa,  entra  nella  sala 
deserta,  si  siede  e  viene  raggiunto  da  Eric.  Dopo  un  breve  scambio  di  battute  quest’ultimo  viene 
abbattuto da un colpo di fucile: Alex, che ha percepito un rumore, apre la porta della cella frigorifera 
dove sorprende Nathan e Carrie che lo scongiurano di non sparare. Mentre recita una filastrocca, Alex 
prende con cura la mira… 

*  La  presente  sinossi,  per  quanto  dettagliata,  non  rende  conto  del  complesso  intreccio  tra  piani 
temporali  diversi  su  cui  si  articola Elephant.  Per  un’esigenza  di  chiarezza,  si  è  scelto  di mettere  in 
particolare evidenza i casi in cui la medesima scena viene ripresa da punti di vista diversi e riproposta 
in  momenti  differenti  del  racconto,  nonché  i  vari  flashback  che  spostano  l’azione  in  momenti 
precedenti rispetto all’hic et nunc della narrazione. 

Analisi tematica 

Elephant  nasce  come  reazione  polemica  alla  straordinaria  copertura  informativa  data  alla  strage 
compiuta nel 1999 da due studenti presso la Columbine High School di Littleton (Colorado) dai mezzi 
di informazione (in alcuni casi degenerata in una forma perversa di intrattenimento) e, soprattutto, alle 
facili  risposte  offerte  dai media  all’indomani  dei  tragici  eventi:  accuse  nei  confronti  del  cinema,  dei 
videogame e di un certo genere di musica rock che, secondo il giudizio comune, sarebbero stati alla 
base  della  carneficina.  Gus  Van  Sant,  che  nel  corso  della  sua  carriera  ha  interrogato 
incessantemente il mondo giovanile e adolescenziale, anche nel complesso legame che esso instaura 
con il sistema dei media (si pensi solo al provocatorio finale di Da morire), non crede a queste tesi, 
dettate  più  dallo  sgomento  di  una  società  tradita  da  due  ragazzi  appartenenti  alla  classe media  e 
apparentemente  non  problematici  che  da  una  profonda  riflessione. Per  questo  concepisce  un  testo 
filmico di rara lucidità ed efficacia, soprattutto per la capacità di disinnescare ogni tentazione feticista 
nei confronti dell’evento in sé, compiendo un’operazione di distanziamento sul piano della messa  in 
scena e di disorientamento dal punto di vista narrativo. Del resto, esprimendo in più occasioni la sua 
ammirazione  per  Bowling  a  Columbine,  il  documentario  di  Michael Moore  che  prende  le mosse 
dalla strage nel liceo per analizzare lo stretto rapporto esistente negli Stati Uniti  tra pulsioni violente 
(spesso  estreme,  come  nel  caso  delle  stragi  nelle  scuole)  e  costruzione  di  un  generale  clima  di 
allarme e paura proprio per mano degli  stessi media, Van Sant dichiara allo stesso  tempo di voler 
restare  idealmente  nel  solco  polemico  tracciato  con  grande  abilità  da  Moore  e  di  prenderne 
nettamente le distanze dal punto di vista formale. 
In Elephant, dunque,  la denuncia dei problemi della società americana (e, più  in generale di quella 
occidentale) non passa attraverso un’analisi razionale e puntuale delle cause e degli effetti ma si offre 
attraverso  il  puro  e  semplice  dato  fenomenico,  emerge  dalla  “normalità”  –  dalla monotonia  e  dalla 
banalità  –  di  un  giorno  qualsiasi  in  una  qualsiasi  località  della  provincia  statunitense,  descritta  in 
quanto  universo  apparentemente  sano,  puro  e  indenne  dal  male  (un  procedimento  che,  tra  l’altro,



ricalca  i più classici stilemi narrativi del cinema statunitense di genere, soprattutto dell’horror e della 
fantascienza). Van Sant, semmai, sembra voler prendersi gioco dei tentativi di motivare l’esplosione di 
follia  dei  due  giovani  assassini  disseminando  il  campo  di  indizi  che  in  seguito  si  rivelano  illusori:  i 
dispetti  ai danni di Alex da parte dei  compagni,  la  “crisi di nervi”  che coglie  il  ragazzo nella mensa 
della  scuola,  il  documentario  sul  nazismo  guardato  insieme  ad  Eric  poco  prima  della  strage, 
quest’ultimo che gioca a un videogame il cui unico obiettivo è quello di sparare a delle figure umane 
che si aggirano in un deserto, sono solo alcuni tra gli elementi che era possibile cogliere tra i tanti nel 
flusso  degli  eventi,  degli  accenni  o  poco  più  che  non  hanno  una  consistenza  tale  da  assurgere  a 
cause determinanti, anzi semmai mettono in evidenza la pretestuosità e l’inutilità di una simile ricerca. 
Del resto, tutto nel film suggerisce una pressoché totale serenità, a incominciare dall’immagine della 
scuola, così  lontana da quella  tradizionale (lezioni noiose scandite da orari  rigidi all’interno di luoghi 
deputati)  che,  significativamente,  l’unica sequenza  in cui assistiamo a una vera e propria  lezione  in 
classe è collocata su un piano temporale anteriore al giorno della strage, ovvero fuori dal fulcro della 
narrazione.  La  high  school  di  Elephant  somiglia  a  un  campus  universitario  nel  quale  il  tempo  è 
sottratto alla stretta contingenza degli orari (ma ciò avviene anche a causa della scomposizione della 
linea narrativa operata da Van Sant), dove i ragazzi sono liberi di girare, entrare e uscire, percorrerne 
i  corridoi  intessendo una  fitta  rete di  rapporti  amicali.  I  protagonisti,  del  resto,  ci vengono presentati 
sempre intenti in attività che, pur rientrando tra le materie di studio, non appartengono alle classiche 
occupazioni scolastiche: sport, fotografia, un improbabile seminario sui diritti delle minoranze sessuali, 
attività  sussidiarie  che  non  hanno  un  risvolto  concreto,  un’applicazione  pratica,  piuttosto  sembrano 
concepite  per  “riempire”  un  tempo  sostanzialmente  vuoto  perché  sottratto  alla  contingenza  del 
quotidiano. Si parla  fugacemente di un’interrogazione di matematica, ma  l’unica situazione  in cui  ci 
vengono mostrati dei contenuti didattici in senso più o meno tradizionale è quella in cui Eric ed Alex, 
rimasti soli a casa di quest’ultimo, guardano alla televisione un documentario sul nazismo. 
D’altronde, tranne che in pochissime occasioni, la famiglia e l’istituzione scolastica sono lasciate fuori 
campo,  assenti  o,  perlomeno,  distanti  e  distratte:.  John  si  ritrova  fin  da  subito  a  dover  accudire  il 
padre, incapace di guidare perché ubriaco; il preside sembra incapace di redarguire il ragazzo per il 
ritardo; i genitori di Alex sono poco più di due ombre sfocate inquadrate controluce, due fantasmi che 
abbandonano  la  scena  dopo  una  manciata  di  battute  prive  di  senso.  Con  il  suo  pedinamento 
ossessivo dei  ragazzi di Portland Van Sant ci parla di un mondo nel quale ormai non esiste alcuna 
possibilità  di  contatto  tra  le  generazioni,  neanche  quella  basata  sul  tradizionale  conflitto  interno  al 
mondo  scolastico  tra  docenti  e  allievi  o  a  quello  familiare  tra  genitori  e  figli,  un mondo  nel  quale 
ognuno vive in una propria realtà parallela alle altre che, solo per brevissimi tratti, trovano delle forme 
di convergenza, proprio come suggerisce la complessa struttura narrativa del film. 
I discorsi di tutti, inoltre, vertono su un tempo futuro molto – forse troppo – prossimo (la stessa serata 
o  i  giorni  appena  successivi)  da  occupare  piacevolmente  (un  concerto,  una  festa,  una  cena  con 
barbecue) ma  che  verrà  presto  negato  dall’irruzione  dei  due  assassini.  Un’atmosfera  “spensierata” 
che accomuna vittime e carnefici:  “soprattutto, ci dobbiamo divertire” dice Alex ad Eric, con estrema 
naturalezza  appena  incrinata  da  una  punta  di  cinismo,  poco  prima  di  partire  per  la  loro missione 
criminale. Un  universo nel quale tutto è garantito, tutelato, dato per scontato, nel quale ciò di cui ci si 
deve preoccupare è solo un eterno presente a portata di mano (si veda con quale semplicità e rapidità 
i due assassini entrano in possesso di una delle armi, grazie ad internet), immediatamente disponibile. 
Un presente dal quale ogni angoscia  legata al vivere quotidiano è eliminata – se non  la  fatica dello 
stesso vivere – in favore di un’attenzione per  tutto ciò che è accessorio, marginale, superfluo (le tre 
amiche anoressiche che chiacchierano di shopping, diete e moda), per  l’apparenza (il seminario sui 
diritti  delle minoranze  sessuali,  incentrato  sugli  elementi  più  appariscenti  dell’omosessualità),  per  il 
corpo  che viene via via  ammirato,  fotografato,  allenato,  esibito  (o,  al  contrario,  nascosto,  come  nel 
caso di Micelle, unica presenza timida e sgraziata in un universo di adolescenti tutti belli, spensierati e 
disinvolti),  continuamente  pedinato  dalla  macchina  da  presa  del  regista.  Un  corpo  che,  dunque, 
diviene  elemento  assolutamente  centrale  e,  paradossalmente,  al  tempo  stesso  marginale, 
trascurabile: liberato dalle fatiche della quotidianità grazie alle tecnologie, dagli obblighi sociali in virtù 
di  una  visione  superficiale  dell’idea  di  libertà,  dalle  gabbie  dei  giudizi  morali  grazie  a  una  visione



tollerante della sessualità, il corpo diviene essenzialmente un elemento ludico, da “mettere in gioco”, 
magari nel senso più banale del termine, ad esempio come bersaglio di un videogame. 
Probabilmente  l’unico  “messaggio”  che  è  possibile  cogliere  in  Elephant  riguarda  il  pericolo  di  un 
eccessivo allontanamento dell’individuo dalla coscienza della propria finitezza. Il gesto di Alex ed Eric 
non  può  essere  interpretato  come  un  atto  di  “ribellione”  (per  quanto  folle),  i  due  ragazzi  perdono 
quell’aura  da  eroi  romantici  e  perversi  che,  pur  con  qualche  disagio,  sarebbe  stato  possibile 
assegnargli se avessero agito in un contesto sociale ancora capace di affermare valori, di proibire, di 
condizionare gli  individui, ma è semplicemente il punto estremo del distacco psicologico rispetto alla 
consapevolezza dei limiti della propria esistenza che riecheggia nei gesti, negli atti, nei dialoghi di tutti 
i  personaggi  del  film.  In  Elephant  si  percepiscono  in  maniera  nettissima  i  termini  di  un  simile 
mutamento  antropologico  che,  in  quanto  tale,  impone  alla  società  nel  suo  complesso  la  rinuncia 
all’individuazione di facili capri espiatori in favore di un profondo esame di coscienza da parte dei suoi 
istituti portanti: famiglia, scuola e sistema dei media in primis. 

Analisi narrativa e stilistica 

Ricchissimo dal punto di vista dei temi affrontati in virtù della sua capacità di farsi metafora inesauribile 
della società contemporanea, nella sua scarna evidenza di resoconto antispettacolare di una serie di 
eventi  riportati  sullo schermo nella  loro essenzialità, Elephant è altrettanto  inesauribile dal punto di 
vista dello stile, la cui analisi si rivela capace di illuminare ulteriori aspetti del discorso sviluppato da 
Van  Sant.  Così  come  il  regista  “smonta”  le  tesi  accusatorie  dei  media  dominanti  (televisione  e 
stampa) sulla “responsabilità” della strage a carico di cinema, videogiochi e internet, mostrando come 
queste  siano  solo  alcune  delle  componenti  della  vita  degli  adolescenti  e  probabilmente  non  le  più 
determinanti nelle  loro scelte, allo stesso modo rinuncia a narrare  le vicende nel senso classico del 
termine, operando una serie di opzioni stilistiche nettissime. 
A  Van  Sant,  infatti,  non  interessa  spiegare,  ma  non  perché  sia  animato  da  spirito  nichilista  o  da 
semplice  voyeurismo,  bensì  proprio  per  il motivo  opposto:  la  strage  è  un  evento  assurdo,  orribile, 
proprio  perché  è  stata  programmata  nei  minimi  dettagli  e,  allo  stesso  tempo,  è  assolutamente 
immotivata, dunque non può essere  sottoposta alle  leggi della narrazione  tradizionale  fondata sulla 
linearità/razionalità. Di fronte al massacro di Columbine, Van Sant ha lo stesso atteggiamento di quei 
registi  che,  all’indomani  della  seconda  guerra  mondiale,  si  rifiutarono  di  portare  sullo  schermo  il 
massacro del popolo ebreo nei campi di concentramento: quella catastrofe, che segnava la fine della 
Storia,  annunciava  anche  la  fine  delle  storie  e,  quindi,  era  impossibile  darne  conto  attraverso  le 
consuete  tecniche narrative. Raccontare un evento, infatti, vuol dire chiarirne  le cause,  illustrarne  le 
dinamiche, segnalarne gli effetti; e raccontare al cinema significa scegliere di esporre  le cose da un 
certo  punto  di  vista,  decidere  quali  siano  i  tempi,  gli  spazi,  le  azioni  da mostrare,  le  parole  da  far 
pronunciare  ai  personaggi.  Per  questo  Van  Sant  sceglie  come  struttura  portante  del  film  il  piano 
sequenza, ovvero una ripresa in continuità e in movimento che segue il soggetto senza operare tagli, 
stacchi di montaggio, cioè senza sovradeterminare (almeno all’apparenza) la “realtà” rappresentata. 
La realtà che viene mostrata in Elephant, inoltre, non è quella scritta da uno sceneggiatore e messa 
in scena dal regista, ma essenzialmente quella rielaborata dagli  interpreti del film – dei veri liceali di 
Portland scelti tra le centinaia di ragazzi che avevano risposto all’annuncio della produzione – a partire 
da un canovaccio di situazioni e suggestioni messo a punto da Van Sant. Ai ragazzi è stato chiesto di 
improvvisare  situazioni  assolutamente  normali,  ordinarie  (salutarsi,  baciarsi,  chiacchierare,  scattare 
delle fotografie) e  infatti nel film “non succede niente”,  tranne che, ovviamente, nell’ultima mezz’ora, 
quella della strage. La genialità di Elephant risiede nel riuscire a riproporci una serie di situazioni e di 
figure sfruttate intensivamente dal cinema (specie da quello statunitense se solo si pensa alle decine 
e decine di commedie scolastiche o di drammi a sfondo sociale con protagonisti adolescenti prodotti 
negli  ultimi  decenni)  ribaltandone  totalmente  il  senso,  mostrandoci  attraverso  poche,  sapienti 
pennellate,  l’altra  faccia  –  quella  più  autentica  e  reale  –  della  vita  nelle  scuole.  Rinunciando  a



rappresentare  in  favore  del  semplice  mostrare,  sacrificando  la  messa  in  scena  tradizionale  di 
situazioni  tipiche  e  personaggi  caratteristici  in  favore di  una  più  semplice  collocazione  nello  spazio 
delle  figure,  Van  Sant  evita  di  creare  stereotipi  basati  sulla  consuetudine,  sul  pregiudizio  o 
sull’ignoranza, a differenza di quanto era stato fatto dai media all’indomani dell’eccidio di Columbine. 
Attraverso  questo  metodo  viene  ancor  meglio  ribadita  la  tesi  di  fondo  del  film,  ovvero  che  non  è 
possibile  tracciare  un  quadro  a  se  stante  della  condizione  vissuta  dagli  adolescenti  e  che,  più  in 
generale,  l’individuo è sempre meno  immerso  in un contesto realmente “sociale” a vantaggio di una 
frammentazione  dei  rapporti  e  delle  relazioni  che  restituisce  un  quadro  complessivo  refrattario  a 
qualsiasi idea di unità. 
Singole  identità,  dunque,  private  della  possibilità  di  diventare  personaggi  (ossia  tipi  psicologici  o 
modelli  sociologici)  dalla  coincidenza  tra  tempo  della  storia  e  tempo  del  racconto  (che  lascia  poco 
spazio all’articolazione di situazioni di incontro e dialogo) dovuta all’adozione del piano sequenza, ma 
anche alla scelta di utilizzare quasi sempre  il grandangolo, un obiettivo che dilata gli spazi  isolando 
ulteriormente  le  figure  dallo  sfondo,  facendole  apparire minuscole  rispetto  a  un  contesto  di volta  in 
volta eccessivamente oppressivo o dispersivo. Il biondissimo John e la sua maglietta gialla con l’icona 
del  toro  spagnolo,  Nathan  e  la  maglia  rossa  con  al  centro  una  croce  (il  segno  di  un’inevitabile 
predestinazione a divenire bersaglio), Elias, alto, magro con il giubbetto nero, Benny con la canottiera 
gialla e le treccine rasta, più che personaggi sono sagome, silhouette facilmente individuabili, anche e 
soprattutto dal punto di vista visivo, ma delle quali si conosce ben poco a causa degli scarni dialoghi 
che  alludono,  oltretutto,  a  personaggi  e  situazioni  di  cui  lo  spettatore  non  sa  né  saprà  nulla. 
L’omissione di questi e di molti altri dettagli contribuisce a creare un sorprendente “effetto di realtà” (lo 
spettatore non ha  la sensazione che  la storia sia stata costruita in funzione della sua visione e, allo 
stesso tempo, il pedinamento lo fa sentire un intruso) ma anche a intricare una matassa narrativa che 
contrasta  fortemente  con  la  scelta  del  piano  sequenza  in  quanto  strumento  linguistico  privilegiato, 
nonché con l’apparente linearità di un racconto scandito da una serie di cartelli recanti il nome dei vari 
personaggi di volta in volta pedinati dalla macchina da presa. In realtà, le didascalie si rivelano false 
piste,  o  tutt’al  più  semplici  indicazioni  utili  per  assegnare  un  nome  a  un  volto,  per  consentire  allo 
spettatore di raccogliere una serie di informazioni da rielaborare successivamente, rimettendo insieme 
i pezzi di un puzzle nel quale non esiste una figura depositaria di un punto di vista unico sugli eventi. 
È infatti il montaggio il principale strumento creativo utilizzato da Van Sant per costruire il racconto: il 
regista scompone  la successione cronologica degli eventi narrati  attraverso  l’uso eterodosso di una 
serie  di  figure  della  narrazione  cinematografica:  flashback,  flashforward,  ma  soprattutto  la 
replica/ripetizione  in  almeno  tre  occasioni  della  medesima  scena  da  punti  di  vista  diversi  e 
l’inserimento,  di  volta  in  volta,  di  differenze  e  scarti  minimi ma  significativi  nella  successione  degli 
eventi. In tal modo Van Sant raggiunge il duplice obiettivo di relativizzare ancor più incisivamente la 
visione apparentemente a senso unico della strage (non c’è un solo movente come non esiste un solo 
modo di guardare  i fatti che compongono  la vicenda) e di sottolineare  l’estraneità e  l’isolamento dei 
vari percorsi individuali che, pur senza coincidere perfettamente, convergono fatalmente su un unico, 
paradossale orizzonte di senso – la strage, capace di accomunare in un medesimo destino di morte e 
autodistruzione vittime  e  carnefici  –  all’interno  del  quale,  tuttavia,  viene  negata  la  possibilità  di  una 
catarsi collettiva. Attraverso il suo stile freddo e distaccato, infatti, Van Sant sceglie di mettere ognuno 
dei personaggi di fronte a una morte che, in qualche modo, ne ratifica o ne ribalta il ruolo costruito nel 
corso del film: Elias, l’intellettuale sempre alla ricerca di modelli per il suo portfolio fotografico, scatta la 
sua ultima immagine ad Alex un attimo prima che questi lo freddi nella biblioteca, violando con ferocia 
la sacralità di un luogo destinato a conservare memoria e cultura; Nathan e Carrie concludono la loro 
fuga nella ghiacciaia, vera e propria negazione del calore e dell’affetto che i due si sono scambiati nel 
corso del film; Brittany, Jordan e Nicole, sofisticate e superbe restano intrappolate nel gabinetto della 
mensa dove si  sono attardate per vomitare  il  pranzo appena consumato e per controllare  il  proprio 
aspetto  allo  specchio;  persino  le  attese  dello  spettatore  rispetto  al  personaggio  di  Benny, 
apparentemente  l’unico in grado di fronteggiare quanto sta accadendo, vengono deluse da una  fine 
tanto  prevedibile  quanto  sconfortante.  Neanche  i  due  assassini  possono  sottrarsi  a  questa  visione 
glaciale della morte: Eric viene improvvisamente colpito a morte sotto lo sguardo impassibile di Alex,



con il quale, tuttavia, ha condiviso non solo la ferocia della carneficina ma anche momenti di intimità e 
di affetto subito prima di partire per la sua folle missione. 

Il contesto storico: il film nella storia del cinema 

Elephant è il secondo film della cosiddetta “trilogia della morte”, tre pellicole attraverso le quali Gus 
Van Sant, all’indomani della parentesi hollywoodiana che lo aveva portato a realizzare Will Hunting – 
Genio  ribelle  e  Scoprendo  Forrester,  abbraccia  una  visione  del  cinema  sempre  più  austera  e 
personale.  Ispirandosi  allo  stile  di  registi  europei  come  Bela  Tarr  e  Chantal  Ackermann,  basato 
soprattutto  sull’adozione  del  piano  sequenza,  sulla  riduzione  al  minimo  del  montaggio  e  sulla 
rarefazione dei dialoghi, Van Sant rinuncia quasi totalmente alla sceneggiatura a favore di un metodo 
che  consiste  nell’elaborazione  dello  script  in  collaborazione  con  gli  interpreti.  Il  primo  risultato  di 
questa  svolta  è Gerry,  scritto  a  sei mani  con  i  due  interpreti, Matt Damon  e Casey  Affleck. Con 
Elephant il  regista si spinge oltre, elaborando  la sceneggiatura a partire dalle interviste effettuate ai 
candidati per  i vari  ruoli  e affidandosi all’improvvisazione dei giovani  interpreti,  quasi  tutti  attori non 
professionisti, dei veri studenti di Portland: un vero e proprio work in progress. 
Il film, presentato nel 2003 al Festival di Cannes, viene accolto tra forti polemiche, divide la critica – 
soprattutto  quella  statunitense,  in  una  sorta  di  replica  di  quanto  era  avvenuto  l’anno  prima  per 
Bowling a Columbine di Michael Moore – ma vince  i due premi più prestigiosi della  rassegna:  la 
Palma d’oro per il miglior film e il Premio per la miglior regia. 
Per tentare di incasellare il film in categorie critiche, oltre gli autori poc’anzi citati, i cui film sono indicati 
dallo  stesso  Van  Sant  come  fonti  di  ispirazione  insieme  ai  documentari  di  Fredrick Wiseman  (in 
particolare High School), la critica chiama in causa cineasti molto diversi tanto dal regista di Portland 
quanto  tra  di  loro  come  Alexander  Sokurov,  Tsai  Ming­Liang,  Abbas  Kiarostami  e,  tuttavia, 
accomunati da una  forte propensione per  la  “narrazione debole”  (che  rifugge  l’uso di un  linguaggio 
orientato a costruire la storia verso una presunta trasparenza e in funzione dello spettatore) e per lo 
stile spoglio ed essenziale. Il paragone che lusinga maggiormente Van Sant è, però, quello con i film 
di  Stanley  Kubrick:  2001:  Odissea  nello  spazio  per  l’apparente  banalità  dei  dialoghi  e  per  l’uso 
astratto  delle  ambientazioni,  Shining  per  l’utilizzo  della  steadycam  attraverso  un  vero  e  proprio 
labirinto di corridoi, Rapina a mano armata per la narrazione destrutturata che isola e conduce i vari 
personaggi verso l’autodistruzione. 

Il regista 

Gus Van Sant nasce nel 1952 a Louisville  (Kentucky – USA). Fin da bambino viaggia molto con  il 
padre che è agente di commercio, sviluppando quella sensibilità per il paesaggio statunitense e per la 
dimensione  del  viaggio  che  caratterizzeranno  i  suoi  film.  Adolescente,  si  interessa  alla  pittura  e  al 
cinema,  passioni  che  trovano  uno  sbocco  concreto  quando  si  scrive,  nel  1970,  alla  Rhode  Island 
School of Design dove conosce il cinema d’avanguardia della East Coast. 
Diplomatosi,  compie  alcuni  viaggi  in  Europa  e  si  trasferisce  a  Los  Angeles  dove  lavora  come 
assistente di produzione e frequenta il mondo degli attori e artisti falliti che immortalerà ironicamente 
nel mediometraggio (mai distribuito) Alice  in Hollywood (1981). All’inizio degli anni  ’80 si stabilisce 
definitivamente  a Portland  (Oregon),  dove  prende  forma  il  suo  primo  lungometraggio, Mala Noche 
(1985),  completamente  autoprodotto,  storia  d’amore  omosessuale  affrontata  pudicamente  in  chiave 
romantica, e nasce  la collaborazione con William S. Burroghs dai cui  racconti  trae  i cortometraggi 
The Discipline of D.E. (1981) e Thanksgiving Prayer (1987). 
Burroghs  compare  anche  in  una  piccola  parte  del  primo  vero  successo  del  regista,  Drugstore 
Cowboy (1989), un’altra storia di emarginazione giovanile e tossicodipendenza con protagonista Matt 
Dillon,  che  conferma  il  suo  talento  di  autore  rigorosamente  indipendente  e  gli  consente  il  salto  di



qualità verso  una  produzione  più  impegnativa,  Belli  e  dannati  (My Own Private  Idaho,  1991),  con 
River Phoenix e Keanu Reeves. Tornano i temi cari al regista: lo sguardo sugli adolescenti sbandati, 
l’omosessualità  e  l’uso  di  sostanze  stupefacenti  come  strumenti  di  ribellione  verso  il  mondo 
standardizzato  degli  adulti,  la  ricerca  di  una  famiglia,  intesa  nel  senso  più  alternativo  del  termine. 
Dopo  Cowgirl  –  Il  nuovo  sesso  (Even  Cowgirls  Get  the  Blues,  1993),  film  a  grosso  budget  che 
subisce una serie di vicissitudini produttive e viene accolto male dalla maggior parte della critica, è la 
volta  di  Da  morire  (To  Die  for,  1995)  ritratto  grottesco  di  una  giovane  giornalista  rampante 
(interpretata  da  Nicole  Kidman),  satira  del  potere  manipolatorio  dei  media  soprattutto  sulla 
generazione degli adolescenti. 
Will Hunting – Genio ribelle (Good Will Hunting, 1997) è una virata rispetto ai parametri realizzativi 
fino ad allora adottati: una grande produzione hollywoodiana con star emergenti come Matt Damon e 
Ben Affleck (anche autori della sceneggiatura) che, giovandosi di una messa in scena controllata tra 
le cui pieghe affiorano aperture oniriche fortemente evocative, narra ancora la storia di un adolescente 
marginale. Grazie al grande successo riscosso da questo film, Van Sant può rivolgersi nuovamente a 
un  progetto  personale,  dall’alto  valore  sperimentale:  Psycho  (1999),  remake  di  Psyco  (1960)  di 
Alfred Hitchcock (anche se si tratta di un vero e proprio “ricalco” a colori dell’originale) che, tuttavia, è 
un  insuccesso  di  pubblico.  Sempre  più  nel  solco  della  “svolta  hollywoodiana”  (necessaria  per 
tamponare  il fallimento del film precedente) è Scoprendo Forrester  (Finding Forrester, 2000), altro 
grande successo che riprende il tema del giovane talento ribelle da irreggimentare già presente in Will 
Hunting,  concedendo  più  del  dovuto  a  una  rappresentazione  di maniera messa  al  servizio  di  una 
sceneggiatura scontata. 
Contemporaneamente, tuttavia, Van Sant concepisce la cosiddetta “trilogia della morte”, un trittico di 
film prodotti fuori dagli schemi castranti di Hollywood, ispirati allo stile di registi diversissimi ma animati 
dal medesimo  rigore  (Béla Tarr, Abbas Kiarostami), attraverso cui  trova piena espressione  la sua 
vena  più  sinceramente  sperimentale. Gerry  (2002)  è  un  resoconto  rigoroso  (i  dialoghi  sono  ridotti 
all’osso, le riprese dedicano ampio spazio al paesaggio) del viaggio a piedi, verso un’incerta meta nel 
deserto,  di  due  ragazzi  (Matt  Damon  e  Casey  Affleck  anche  autori  della  sceneggiatura)  la  cui 
amicizia viene messa  a  dura  prova  dagli  stenti  che  sono  costretti  ad  affrontare  dopo  essersi  persi. 
Elephant  (2003),  che  si  aggiudica  la  Palma  d’oro  al  Festival  di  Cannes,  prende  spunto  dalla 
carneficina  compiuta  da  due  studenti  del  liceo  Columbine  e  descrive  con  occhio  impassibile, 
utilizzando  quasi  esclusivamente  il  piano  sequenza  (ma  scomponendo  la  “narrazione”  dei  fatti  e 
riprendendo più volte gli stessi eventi da diverse angolazioni), la vita “quotidiana” sia di alcune vittime, 
sia dei carnefici. Last Days (2005) si  ispira, invece, alla morte per overdose di Kurt Cobain, leader 
del  gruppo  grunge  Nirvana,  per  costruire  una  sorta  di  horror  svuotandolo  da  tutti  gli  elementi 
caratteristici del genere. Il film segue, con grande distacco, il lento annichilirsi del protagonista fino al 
suicidio in solitudine, in un progressivo movimento di allontanamento dai fatti che, come nei due film 
precedenti, evita motivazioni psicologiche o analisi sociali. 
Paranoid Park (2007), pur non facendo parte della “trilogia della morte”, affronta ancora questo tema 
dal punto di vista di un giovanissimo skater che, involontariamente, provoca la morte di un poliziotto. 
Si tratta di un altro film di grande rigore estetico (Premio speciale della giuria al Festival di Cannes) e 
di  un  ulteriore  passo  nel  percorso  di  avvicinamento,  di  osservazione  distaccata  e  rispettosa  del 
complesso universo giovanile e adolescenziale da parte di questo autore. 
Jean 

Curiosità 

Elephant  è  il  titolo  scelto  del  regista  inglese  Alan  Clarke  per  un  suo  film  del  1989  incentrato 
anch’esso sulla violenza scolastica e ambientato nell’Irlanda del Nord scossa dai conflitti tra cattolici e 
protestanti. È una delle pellicole che Van Sant prende come termine di paragone per le scelte formali 
che opererà nel corso della lavorazione e che, in seguito, lo spinge a scegliere lo stesso titolo per il



suo  film.  Alla  base  di  tale  decisione,  tuttavia,  c’è  un  equivoco,  dato  che  il  regista  di  Portland  era 
convinto  che Clarke  avesse  scelto  quel  titolo  prendendolo  in  prestito  da  un  racconto  allegorico  nel 
quale alcuni ciechi, dopo aver esaminato le diverse parti del corpo di un elefante, pensano di averne 
individuato la vera natura. In realtà ognuno crede che si tratti di qualcosa di diverso: chi un serpente 
(avendo toccato la proboscide), chi una lancia (le zanne), chi un ventaglio (le orecchie) e così via. Il 
titolo  scelto  da  Clarke,  invece,  si  riferiva  a  un modo  di  dire  inglese,  ovvero  a  un  problema  (nella 
fattispecie quello della violenza) tanto facile da ignorare quanto un elefante nel soggiorno di una casa. 
Malgrado ciò Van Sant decide di lasciare il titolo immutato volendo alludere a sua volta alla difficoltà 
di identificare un problema come quello della violenza nella nostra società a causa dei punti di vista 
molto diversi di guardare ad esso. 

Elephant nasce come prodotto per una  tv via cavo,  la HBO,  l’unica ad aver accolto  il  provocatorio 
progetto del regista. Si tratta del motivo principale che ha spinto Van Sant a utilizzare il formato 1:33 
(quello  del  cinema  classico  e  della  televisione)  invece  del  più  “cinematografico”  panoramico  (1:85). 
Ma, a detta dello stesso  regista,  tra  le  ragioni di questa  scelta c’è anche quella che  tale  formato è 
molto usato nei contesti scolastici: è lo stesso dei film a 16mm proiettati a uso didattico e del super8, 
utilizzato per le esercitazioni degli studenti che seguono corsi di fotografia e cinema. 

In   una delle sequenze ambientate  in casa di Alex vediamo Eric giocare a un videogame nel quale 
spara  a  delle  figure  che  si  aggirano  in  un  deserto.  Le  immagini  del  videogioco  vennero  concepite 
appositamente per il film, dato che Van Sant non riuscì a ottenere i diritti per utilizzare un videogame 
realmente esistente e diffusissimo tra gli adolescenti,  lo  “sparatutto” Doom: l’azienda produttrice del 
gioco, infatti, ritenne che l’uso di sequenze tratte da Doom in un film come Elephant avrebbe leso la 
propria  immagine.  Nel  2006,  invece,  Danny  Ledonne  crea  Super  Columbine Massacre  RPG  un 
videogioco che non solo si  ispira ai fatti della Columbine, ma li ricostruisce alla perfezione (partendo 
dai materiali  di  archivio  come  i  video  della  sicurezza  diffusi  in  rete  e  le  testimonianze  rilasciate  ai 
media  dalle  persone  coinvolte)  dando  al  giocatore  la  possibilità  di  impersonare Eric  e Dylan,  i  due 
ragazzi autori del massacro. 

Elephant non è  l’unico film a basarsi sul massacro della Columbine high school: oltre a Bowling a 
Columbine, nel 2003 esce negli Stati Uniti Zero Day di Ben Coccio. Si  tratta di una sorta di diario 
filmato di due studenti di una high school che progettano e attuano un massacro  in  tutto e per tutto 
simile  a  quello  della  Columbine.  È,  ovviamente,  un  falso  home movie  (debitore  per  l’idea  di  fondo 
verso un altro film indipendente girato a bassissimo budget ma dall’enorme successo internazionale, 
The Blair Witch Project) che gioca molta della sua riuscita sulla suggestione creata dall’assunzione 
del  punto  di  vista  dei  due  ragazzi  e  dalla  creazione  di  un  apparato  paratestuale  dettagliato  (ma 
anch’esso chiaramente falso) come un sito web che ricostruisce nel dettaglio la dinamica del presunto 
eccidio. Al di là del suo carattere feticistico e speculatorio, il film di Coccio si basa in parte sulla realtà: 
Eric  e  Dylan,  infatti,  lasciarono  una  serie  di  materiali  filmati  sulla  preparazione  della  strage  che, 
tuttavia, vennero sequestrati dalle autorità all’indomani dell’eccidio e mai mostrati al pubblico. 

Elephant è stato girato  in soli venti giorni, nel novembre del 2002,  interamente  in un  liceo  in via di 
dismissione  a  nordovest  di  Portland:  la  troupe  riuscì  a  terminare  le  riprese  pochi  giorni  prima  che 
suppellettili e arredi scolastici venissero definitivamente smantellati. 

Dopo gli ottimi risultati ottenuti con i provini di Elephant, che avevano visto rispondere più di tremila 
ragazzi agli annunci diffusi attraverso canali tradizionali, per reclutare i protagonisti di Paranoid Park 
(ancora  ambientato  tra  gli  studenti  di  una  high  school)  Van  Sant  decide  di  utilizzare  un  canale 
innovativo,  ovvero  il  web.  Sceglie  il  social  network  MySpace,  diffusissimo  soprattutto  tra  gli 
adolescenti, vero e proprio fenomeno di massa negli Stati Uniti, un punto di riferimento imprescindibile 
per molte community, non ultima quelle degli skaters alla quale appartengono anche i personaggi del 
film, ovviamente interpretati da giovani appassionati di tale disciplina.
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